Fin de l’été 1976, banlieue nord de Beyrouth. Noha est sur le point de se marier. Les siens sont soulagés de la voir saisir sa dernière chance avant de passer à la trappe et coiffer le bonnet de vieille fille que porte déjà tristement sa sœur aînée. Tout va bien dans le meilleur des mondes et pourtant, en ce dimanche, à quinze jours des noces, alors que le soir même son frère aîné organise en son honneur un dîner convivial, Noha change d’avis : Elle ne veut plus se marier…